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Jean-Louis Milesi a choisi 
le Bistrot de l’Industrie 
pour le rendez-vous. Un 

lieu authentique et chaleureux, 
à l’image de l’écrivain. Il arrive 
en avance, le sourire sur les 
lèvres à l’idée de raconter 
une histoire. Et une fois n’est 
pas coutume, c’est la sienne 
qu’il déroule au-dessus de 
son café-déca. 
“Je suis né en Italie en 56, et 
mes parents ont immigré en 
France quand j’avais 2 mois. 
On s’est installé à Bagnols-sur-
Cèze. Mon père était maçon, il 
parlait un peu français. Ma 
mère ne parlait que Bergamasque, 
un mélange d’italien et d’au-
trichien.” 
Enfant d’immigré, mais pas 
que, qui a grandi avec une 
double culture, mais pas seu-
lement… Jean-Louis évite les 
étiquettes comme les chausses-
trappes. “Oui, forcément, ça 
nourrit mon travail. La chose 
que j’ai compris en écrivant, 
c’est qu’on ne s’éloigne jamais 
de soi. Mais ce qui m’a réellement 
imprégné, c’est la joie de vivre 
de ma mère.  
Elle a tout connu : la guerre, la 
faim, la perte d’un fils, l’accident 
d’un autre, la mort de mon 
père quand j’avais 9 ans… 
Mais elle savait se réjouir de 
tout et de rien. C’est ça qui m’a 
construit, et je le retrouve dans 
mes créations.” 
 
“C’ÉTAIT MA PLACE,  
ALORS JE SUIS RESTÉ” 
 
Il est devenu scénariste “par 
hasard”. Ce qu’il voulait, c’était 
explorer le monde du 7e art 
qui le fascinait, enfant. Et 
raconter des histoires “au 
théâtre et au cinéma, dans les 
livres et les chansons.” 
Un peu d’audace, un brin de 
chance, et à 27 ans il monte 
à Paris. “Pour le petit Bagnolais 

que j’étais, c’était la vraie 
bohème, celle d’Aznavour !” Il 
enchaîne les petits boulots 
et décroche un stage dans le 
milieu du cinéma. “Je suis 
tombé sur un fou, mais avec 
lui j’ai découvert le cinéma 
artisanal. Le côté bricolé et 
magique. C’était extraordinaire, 
c’était ma place, alors je suis 
resté.” Il commence par le 
montage, qui lui plaît énor-
mément, et puis au gré des 
rencontres, il s’essaie au 
scénario. Et c’est une réus-
site. 
“J’ai beaucoup écrit, et beaucoup 
jeté aussi, tempère-t-il en riant. 
Et puis parfois, un an après 
m’être penché, seul, sur une 
page blanche, je retrouve mon 
histoire projetée sur grand 
écran. C’est une magie qui n’ap-
partient qu’au cinéma.” 
Très vite, il devient le scénariste 
de Robert Guédiguian et écrit 
pour lui 10 films : “A la vie à la 
mort”, “Les neiges du Kili-
mandjaro”, “Marius et Jean-
nette”… “On se retrouvait, deux 
fils d’ouvriers, lui avec son 
accent marseillais, moi avec 
mon accent du Gard.”  
Devenu réalisateur, il tourne 
5 films et met en scène son 
fils dans “Lino”, “le film où j’ai 
mis le plus de moi.” Le succès 
est public et critique, mais 
Jean-Louis Milesi garde les 
pieds sur terre. “La première 
fois que j’ai monté les marches 
de Cannes, j’ai beaucoup ri ! Je 
ne fais pas ce métier pour les 
paillettes, je le fais pour me 
perdre dans des histoires, 
répondre au gamin que j’étais 
et qui allait au cinéma pour 
voir l’ailleurs.” 
 
UN NOUVEAU CHAPITRE  
À L’ISLE-SUR-LA-SORGUE 
 
Sans fausse modestie ni gravité 
inutile, Jean-Louis livre sa 

recette du succès : “Il faut de 
la pugnacité bien sûr, et beaucoup 
de naïveté ; un mélange d’in-
souciance et de réalisme. Se 
dire que le talent, c’est reconnaître 
ses défauts. Et surtout, savoir 
encaisser les coups durs, les 
déceptions. J’ai la chance d’avoir 
une famille solide, très présente.” 
C’est pour sa vie de famille 
qu’il choisit en 2010 d’immigrer 
aux États-Unis. 
San Francisco est un choc, 
sublime et esthétique. “On 
ne parlait pas la langue, on 
n’avait pas un rond… J’ai 
souvent pensé à mes parents” 
La Californie lui donne le 
temps, et surtout le recul 
nécessaire pour oser le grand 
saut : l’écriture d’un roman. 
“C’est plus intimidant qu’un 
scénario ! J’aime les deux, mais 
je souffre beaucoup plus face 
à un livre. La mécanique du 
scénario est assez simple. Il y a 
beaucoup d’allers-retours avec 
les réalisateurs, les producteurs, 
et le scénariste est un peu 
planqué derrière tout ça. L’écriture 
d’un roman est plus engageante. 
Plus personnelle aussi.” 
Après la publication de son 
premier livre, “Les Bottes de 
Clint Eastwood”, un roman 
décalé, drôle et touchant, 
Jean-Louis et sa famille revien-
nent en France. Ils choisissent 
l’Isle-sur-la-Sorgue pour sa 
douceur de vivre, la beauté 
du Luberon et les dentelles 
de Montmirail.  
C’est ici qu’il termine un 
deuxième livre, s’engage dans 
un troisième, et travaille sur 
deux longs-métrages avec le 
réalisateur Aurel. “Quand il y 
a une nouvelle étape à franchir, 
je fonce toujours. C’est une 
autre leçon que la vie m’a 
offerte : elle est courte, il n’y a 
pas de temps à perdre !” 

Il y a de la douceur dans son rire, un regard qui pétille et l’assurance tranquille de celui qui a tutoyé les sommets de son art  
mais qui continue de s’en émerveiller. Jean-Louis Milesi, réalisateur et scénariste, publie un nouveau roman  

“Au loin, quelques chevaux et des plumes”, aux Presses de la Cité. Rencontre à L’Isle-sur-la-Sorgue,  
la ville qui l’a adopté après plusieurs décennies de travail à Paris et en Californie.

“Au loin, quelques chevaux  
et des plumes”   

Biographie romancée et fascinante, le livre nous entraîne sur 
les traces du photographe américain Edward Sheriff Curtis 
(1868-1952). A travers l’objectif de ce maître de la photographie, 
l’auteur raconte toute la beauté et la violence d’une Amérique 
qui s’éteint, celle des tribus d’Indiens. Une lecture documentée 
et instructive, pour les amateurs d’art, d’histoire et d’aven-
tures. 
Disponible en librairie, 23 €, éditions Les Presses de la Cité. 

“Josep”, ou quand le cinéma  
est au service de l’Histoire  

C’est sa création la plus primée, et celle dont il reconnaît 
être le plus fier : “Josep, du réalisateur Aurel. Un OVNI 
cinématographique…”. Ce film, paru en 2020 et multiprimé, 
retrace la vie extraordinaire, douloureuse et brillante de 
l’artiste Josep Bartoli. Une merveille de cinéma, “mais un 
vrai défi. Aurel m’a convaincu avec un mot magique : 
j’avais carte blanche sur le scénario !” A (re)découvrir, en 
attendant les futures collaborations de ces deux génies 
du cinéma.
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